Y
EL BUEN LADRÓN,
DRAMA
DE
D.
JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH.
Cuando
el espíritu del hombre deja de ser humilde girasol de la luz
increada, cuando apartados los ojos del cielo se enamora de sí
mismo; su frágil y prestada soberanía le ensoberbece, forma
estrecha alianza con mal nacidas pasiones que despóticamente lo
tiranizan so color de rendirle vasallaje, y poco a poco nace en el
corazón del hombre la rebeldía, y en su entendimiento crece y se
entroniza la duda. Entonces, cual un ebrio a caballo, tan pronto cae
de un lado como de otro, y rodeado de profundas tinieblas, lucha y
forcejea para abrirse paso a la luz; pero una mano fatal le empuja de
abismo en abismo, hasta que se hunde en el lodazal de su miseria,
alumbrado en su congojosa agonía por los vacilantes resplandores de
la razón, a la manera del que se ahogase con una lámpara colgada
del cuello. El Sr. Hartzenbusch ha personificado en su drama
simbólico esa enfermedad de almas soberbias, con aterradora verdad y
maestría incomparable. Como Paulo en El Condenado por desconfiado,
que se atribuye a Tirso de Molina, el escéptico de Hartzenbusch es
un varón singularmente colmado por el Señor de beneficios inmensos;
a su paso brotan y florecen los portentos de la gracia: es un
apóstol, es Judas. Pero su aviesa condición y ruines
pensamientos inutilizan todos los tesoros espirituales que Dios ha
puesto a su alcance, y una pasión vil, la más infame de todas, le
acaba de despeñar al abismo de su perdición. ¡Insensato!
Se
empeña en acrisolar con su razón envilecida los actos de su Divino
Maestro.
Le ve resucitar muertos, y duda; le ve acoger con
inefable mansedumbre su inaudita traición y duda; le ve morir, las
peñas se rompen de dolor, y su corazón no se quebranta, y duda
todavía cuando el orbe todo estalla a los pies de su Señor, muerto
en la cruz. En cambio, Dimas, bandolero como el Enrico de Fr.
Gabriel Téllez, deja obrar la gracia sin entorpecer su acción
inefable con los sofismas y cavilaciones del orgullo, y la secunda
con los deseos ardorosos de regenerar su naturaleza degradada.
(En
el Vita Christi, el niño Dimas, hijo de bandoleros del desierto,
ladrones y asesinos, es curado por Jesús y María en su viaje a
Egipto.
Será después el “ladrón bueno” “buen ladrón” que morirá
crucificado junto a Jesús. )
El
Sr. Hartzenbusch, con el tacto que le distingue, ha puesto en el
corazón de Judas el apego
inmoderado a los bienes terrenales, como cómplice poderoso de su
sempiterno escepticismo. Así, no sólo ha respetado la tradición
bíblica de todos los tiempos respecto a la pasión que
avasallaba al traidor de los traidores, sino que ha alejado
toda idea de predestinación, principio teológico que nuestra
irreverente sociedad no se mostraría tal vez dispuesta a recibir con
sumiso acatamiento.
A esta doble ventaja que lleva al Paulo
del padre Téllez (Gabriel Téllez es Tirso de Molina) la creación del esclarecido dramático moderno,
debe agregarse que las manifestaciones naturales de una pasión
práctica se ajustan más de lleno a las condiciones del drama actual
que las consecuencias de un principio más o menos abstracto. Con
igual destreza el Sr. Hartzenbusch se ha abstenido de aglomerar sobre
la conciencia de Dimas las ignominias y abominaciones con que ha
cargado la de Enrico el padre Téllez, pues si bien este lujo de
crímenes podría parecer conducente para patentizar con toda
evidencia el poder eficacísimo de la gracia; mirándolo bajo el
aspecto de la utilidad puramente dramática del personaje, es lo
cierto que tanta maldad le enajenaría la estimación del público,
causando su milagrosa conversión más sorpresa que tierna y dulce
alegría. Aún más: si el portento de divina misericordia que salva
al buen ladrón recayese en un malhechor tan fríamente criminal como
el Enrico del
P. Tellez, no hubiera dejado de parecer
sobrado voluntarioso y gratuito a un siglo tan habituado a deslindar
los derechos de todos como el nuestro, y tan poco amigo de bajar la
indomable cerviz ante los inescrutables designios de la Providencia.
El Sr. Hartzenbusch, con su instinto dramático, ha hecho que los
crímenes de Dimas arrancasen de la venganza tomada por un acto
bárbaramente injusto; y la venganza, cuando es la reparación de una
injusticia atroz, suele encontrar cierta secreta excusa entre los
hombres, ya que no ante Dios. Damos nuestro humilde parabién al
autor de tantas obras maestras, por la conciencia con que ha trazado
las dos figuras principales del drama sacro que nos ocupa, que son, a
no dudarlo, dos creaciones inmortales por la profunda verdad que las
enaltece.
Los
demás caracteres están briosa y magistralmente trazados. El de
Procla es un modelo acabado. Su dignidad es una preclara mezcla de la
entereza esforzada, común en las matronas de la Roma gentil, y del
vivo sentimiento de noble decoro que constituye la más preciada
corona de las mujeres cristianas. Esta dignidad castiza y de buena
ley, que siempre dimana de sentimientos hidalgos y levantados,
contrasta con los arranques de cesárea vanidad con que su marido
Poncio Pilatos quiere cubrir la ruin bajeza de sus
pensamientos y la torpeza de sus liviandades. Betsabé es una
figura radiante de pureza ideal y de adorable candor. Los rayos de
celeste luz que parten de la doctrina del Crucificado, no necesitan
derretir en el bello corazón de María ningún afecto
bastardo, ninguna pasión vergonzosa. No hacen más que añadir un
cambiante de divina luz a aquel prisma de puros resplandores. El de
Sara es de suma belleza. Sumisa, buena, apacible, es toda
abnegación y bondad. El cuadro de sus ambiciones, y la historia de
su corazón, están entrañados en esta deliciosa octava:
SARA.
Tu amor es mi único anhelo:
Dar
el calzado a tu planta,
Collares
a tu garganta,
Lazos
y lustre a tu pelo.
No
quiero cosa ninguna
De
cuanto aquí se atesora;
Quiero
a mi joven señora
Porque
he mecido su cuna.
Nacor,
aunque apenas asoma en la escena, aparece bosquejado de perfil con
palpitante energía. Son admirables las estrofas en que pinta su
pasión favorita, roca que el aliento de Cristo ha convertido en
manantial de aguas cristalinas, de amor al prójimo y entrañable
caridad. Dice así:
NAC.
¿Prestarme crédito
Dificultáis?
¡Ya! ¡Tenía
Yo
tanto amor al dinero! –
Pero
salvé un cofre lleno
De
oro. Lloraba a mis hijos,
Pero
encontraba consuelo
Abriendo
el cofre. Pasaban
Mi
caudal; otro era el cofre,
No
pudiera ya moverlo
Ni
Sansón: el arca grande
Volvió
mi dolor pequeño.
Miraba
yo el oro, y él
Mirábame
sonriendo;
Tocábale
yo, y hablaba;
Quedito,
eso sí, muy quedo.
Decía,
sonando a cielo:
Ya
suena a cántaro frágil
Que
tiran roto al estiércol. –
¡Esposa
mía! ¡Hijos míos!
Pronto
necesito veros!
¡Avaro
fui, ya soy hombre!
Si
tuviésemos que trasladar todas las tiradas de bellísimos versos que
esmaltan y enriquecen el drama del Sr. Hartzenbusch, no acabaríamos
nunca esta informe y desaliñada revista. No podemos, sin embargo,
resistir al deseo de citar las sublimes estrofas en que Procla
describe al asombrado Poncio el sueño con que Dios le ha manifestado
el futuro y glorioso triunfo de la cruz y los ya célebres versos con
que Dimas relata el acto más meritorio de su vida:
PROC.
Escucha. Tarde me dormí, con pena
La
prisión del Ungido recordando.
Por
él temía, y a la par temblaba
Por
ti, sin acertar a separaros.
Audaz
mi pensamiento el velo rompe
De
los siglos futuros y lejanos,
Y
miro alzar y derruir ciudades,
Y
virgen tierra de la mar brotando.
Sobre
varas de cónsules partidas
Y
púrpura imperial rota en harapos,
Hundiendo
en lodo sanguinosas aras
Y
efigies de metales y de mármol;
Despedazadas
Juno y Citerea,
Sin
bidente Pluton, Júpiter manco;
Rico
de oro y marfil, con lenta marcha,
Entre
pompa triunfal rodaba un carro.
De
pie matrona de sin par belleza
Descollaba
en el plinto levantado,
Y
en vez de águila de oro vencedora,
(¿Quién
pudiera jamás imaginarlo?)
¡Tremolaba
una cruz!
PIL. ¡Una cruz! ¡Ese
Instrumento
cruel, patibulario,
Lecho
de muerte para el crimen, sólo
De
verdugos y víctimas tocado!
PROC.
Ese adoraban, la rodilla en suelo,
Generaciones
por venir, de rasgos
Que
Roma nunca vio: cruz en su trage,
La
cruz de sus pendones era ornato;
Puesta
la vi sobre real corona,
Y
henchir las plazas y poblar los campos,
Y
en altísimas torres empinada,
La
región de los vientos dominando.
Y
en recia voz unísono decía
De
tantas gentes el concurso vario:
«Creo
en un solo Ser Omnipotente,
Dios
Padre que crió cuanto hay criado;
Y
en Jesús, unigénito del Padre,
Dios
que hombre fue para su gloria darnos;
Que
padeció bajo el poder de Poncio…»
¿Qué
Poncio es ese? pregunté. – «Pilatos,»
Mercader
y pastor, niño y anciano.
PIL.
¡Poncio Pilatos! ¡Yo!
PROC.
Tú, esposo mío.
Válete
del anuncio: yo he soñado
Para
que tú no yerres: mira, Poncio,
Que
añadieron después los que me hablaron:
«Borrará
el tiempo la memoria y nombre
De
Codro y Belo, César y Alejandro;
La
del cobarde juez del Nazareno
Durará
lo que el sol en el espacio.»
El trozo en que Dimas cuenta a
Betsabé la manera como salvó al niño Jesús, que el público acoge
siempre con tempestades de frenéticos aplausos, es sin duda uno de
los mejores que han salido nunca de la musa castellana. Es como
sigue:
DIM. La historia de niño halaga:
Oye
una infantil historia.
Diez
años contaba yo,
Y
mi padre mercader
Un
viaje tuvo que hacer,
Marchar a Egipto debió:
Manifestaba
intranquilo
De
errante vida el antojo,
Ver
quise el piélago Rojo,
Caminamos
por jarales
Y
hondonadas y laderas;
Bramidos
de vendavales.
Movedizos arenales
Embazaron al camello.
Ya de vuelta su resuello
Noche barruntó lluviosa:
Negra vino y espantosa
Que en
pie nos puso el cabello.
De una peña cobijados,
En mantas
nos envolvimos,
Cuando pisadas oímos
Y voces de hombres
armados.
«Cruzarán los tres cuitados
(Habló una voz) por
acá;
El rey niño morirá.
– Matar al niño es tu encargo
(Dijo otro); no descuidarse,
Que pudieran escaparse
Por
el torrente a lo largo.»
Yo temblaba; sin embargo,
Ya ideaba
algo atrevido.
Cesó de pasos el ruido…
«Padre (dije) ya
no llueve:
Cenemos. ¡Al vino! ¡Bebe!»
Bebió; se quedó
dormido.
Mi padre, al amanecer,
Aún reposaba; ¡yo en vela!
Corro como una gacela,
Y en alto me pongo a ver.
«¡Tres!
¡Ellos! ¡Él! Ha de ser
Disfraz su modesto aliño.»
Canto,
me miran, les guiño,
Y grito en llegando en frente:
«¡Señora,
por el torrente;
Que si no, matan al niño!»
Esto
sí que es manejar primorosamente esa lengua pura como el oro, sonora como la plata, flexible como el acero, que Carlos I consideraba hecha
para hablar con Dios.
El
mal apóstol y el buen ladrón es una obra trascendental y profunda
en su intención simbólica, admirable por la verdad magistral con
que sus caracteres se hallan trazados, por la variedad de las
situaciones que el variado juego de los mismos produce, por la
grandiosidad de sus proporciones, y por la incomparable riqueza de su
versificación. Uno de los méritos que más la avaloran es que la
sagrada figura de Cristo no aparece nunca en escena, y que el público
sabe la historia de su pasión y muerte por boca de los demás
personajes, causando un terror sublime y un interés extraordinario,
sin exponer los misterios de la agonía de un Dios a los ojos
profanos de una sociedad que nunca podría poner sus corazones,
profanados por tanta multitud de mezquinos sentimientos, al diapasón
del dolor más profundo e insondable y del más alto misterio que han
asombrado a los cielos y a la tierra.
El
Sr. Hartzenbusch, insigne autor de dramas inestimables, ha añadido
una joya más de gran valor a su diadema de gloria. Cíñala con
legítimo orgullo, pues la posteridad la colocará también,
enriquecida sin duda por otras preseas de no menos estimación,
encima de su nombre glorioso, que es ya una estrella fija en el
brillante cielo de nuestras glorias nacionales!
____
